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Peut-on diriger sa vie dans le monde actuel ?

John Nicolétis
(Conférence au Kinawi Club de Paris, le 2 octobre 1972, a l'invitation de Robert WOLF)

Est-il possible de diriger soi-méme sa vie en cette derniére partie du XX&M siécle ? Je réponds "OUI",
mais a condition de tenir compte du réel... Dans une certaine mesure, c'est possible & condition d'avoir,
suivant le mot de Jaures, "la téte dans les cieux, mais aussi les pieds sur terre".

Je rappellerai aussi la fiere proclamation de Saint-Just : "Je méprise cette poussiére dont je suis fait,
on peut la détruire, on peut la tuer mais on ne me ravira jamais cette indépendance que je jette aux yeux
des siécles et dans les cieux".

Il y a quelgue impudence a soumettre les diverses aventures d'une vie paradoxale et aventureuse
devant cet auditoire que je sais composé de poetes et d'artistes. Je vais ramener ce curriculum a de
modestes proportions, en le limitant & quelques anecdotes et en émaillant mon propos de quelques unes
de mes expériences vécues qui en illustreront les phases.

Je terminerai en me permettant de vous soumettre quelques conclusions, quelques réflexions que
m'a suggérées une vie déja longue, variée et pleine de paradoxes.

Parmi ces remarques, vous trouverez sans doute nombre de lieux communs, mais il y a beaucoup de
ceux-ci qui se retrouvent dans ce fonds commun qu'est la sagesse ds Nations. J'oserai d'autres
conclusions plus hétérodoxes. Je vous demande de les considérer avec indulgence.

Je vous demanderai aussi des réactions franches, au besoin des critiques sans fard.

En effet, quand on est la pour parler de soi, on éprouve quelque géne et on croit devoir le faire en
fonction de considérations plus générales que le 'moi haissable", tout en évitant de tomber dans le
défaut du culte de la personnalité car "self praise is always degrading".

Il ne faut pas chercher a se montrer sous un jour favorable, mais tel que I'on est.

Un jeune gargcon a toute sa carriére a faire, et peut avoir a observer une certaine prudence dans ses
propos... Quant & moi, j'ai ma carriére derriére moi, je peux donc parler avec une parfaite franchise. A
mon age, pour peu qu'on ait acquis quelque peu de sagesse, on préféere faire part de quelques pensées a
d'autres, se critiquer et se faire critiquer, essayer de se juger et de se faire juger pour arriver a rectifier sa
pensée et son action d'aprés leurs conséquences, des faits observés a des points de vue tres différents.

Je ne sais pas exactement qui vous étes. Je sais seulement que vous étes des hommes trés
différents, des penseurs de bonne foi qui cherchez, sans préjugés, en toute ouverture d'esprit, a projeter
et a construire un monde de bonheur et de progres.

C'est suffisant pour justifier ma sincérité et pour me faire espérer la vétre a mon endroit.

Qu'est donc l'environnement actuel dans lequel nous baignons ? C'est une société de production
industrielle développée, société dite "de consommation”, ce qui veut dire, quand on critique les exces,
une société de gaspillage, de consommation poussée par des moyens de production, lancée a toute
vitesse qui force a la consommation.



En mai '68, la jeunesse a vigoureusement contesté cette course forcenée, au cours d'événements
auxquels je m'honore d'avoir participé personnellement dans la rue.

J'ai passé ma vie active dans les rouages de cette société étouffante mais, je dois le dire, j'ai cherché
a préserver en moi lindépendance de ce roseau pensant de Pascal, lequel proclamait sa supériorité sur
le monde inconscient qui I'écrasait, "parce que lui savait consciemment que le monde I'écrasait". Pour
ma part, j'ai toujours cherché a éviter cet écrasement de mon "Moi" fondamental par I'environnement. J'ai
voulu préserver, autant que faire se pouvait, ma liberté de pensée, d'action et de décision. Toujours, j'ai
cherché a me soustraire a cette contrainte. Toute ma vie a été ainsi dirigée.... Tout en tenant compte de
cette ambiance, et sans refuser la coopération avec autrui, j'ai tenu a ne pas me laisser écraser par le
milieu. J'ai résisté au conformisme, reprenant constamment toutes les questions depuis leur origine et
en cherchant a toujours remonter aux causes. J'ai cherché a me mettre au-dessus de I'émiettement des
activités, cherchant constamment les synthéses, la généralisation des expériences permettant de les
faire servir pour l'action future.

J'ai essayé, en ce qui me concerne, pas a pas, de mettre au point la cohérence du moi, et de ne pas
laisser se corrompre ce que lindividu risque de perdre par la pression extérieure ou le contrble de
I'ensemble dans lequel il se meut. J'ai réagi contre le risque du conditionnement par les préjugés, les
habitudes, les dogmes, les croyances, les préalables, les formules, les drogues, les désirs stimulés par
une publicité intéressée et matraquante, j'ai évité le risque de perdre le sens des textes faits pour des
cas généraux d'apres des cas particuliers qui ne sont que rarement les siens ou pour des situations si
générales qu'elles embrassent tant de choses au milieu desquelles l'individu ne se retrouve plus, et cela
malgré l'effort louable de synthése qu'elles représentent. Gare aux situations de recherche fa dans
les enseignements de l'histoire, ou quand on voudrait une référence utile en vue d'une action immédiate,
on se trouve devant I'embarras du chercheur de l'aiguille dans la botte de foin, alors que la simple
réflexion devant le concret est autrement féconde, a condition de conduire sa pensée avec méthode.

Cette société anarchique qui ne s'organise que pour une production a outrance de produits dont il faut,
a cause de la vitesse et de la masse en jeu, assurer co(te que colte I'écoulement - il lui faut vendre,
méme si ces produits sont fabriqués en exces ou d'aprés des prévisions déjouées, ce qui exige un travail
forcé, en quantité et en qualité, toujours plus épuisant et toujours plus mono-spécialisé, de l'individu.

Cette société produit des machines toujours plus perfectionnées mais en vue d'un seul usage en
dehors duquel elles ne sont plus qu'a mettre au rebut. La moindre défaillance d'un de ses rouages cause
la mort de I'ensemble de ces belles réalisations du Génie humain. Il en est de méme quand la maladie
d'un seul organe améne la mort de I'étre vivant trés différencié dont le reste ne trouve plus que le chemin
du cimetiére.

Est-ce vraiment une civilisation qu'un ensemble sociologique qui produit pour produire, avec une
abondance qui aboutit au gavage ou a l'engorgement et parfois a la destruction de ce que la peine des
hommes a pu élaborer avec tant d'efforts. Il y a plus, cette production aveugle met souvent hors de
portée du plus grand nombre des choses de premiére nécessité. La sélection en vue du profit immédiat
d'une part, le manque de solvabilité de l'autre, créent des situations sociales dignes du supplice de
Tantale. On voit construire des machines, des usines, des moyens de production tout juste suffisants
pour le présent. La contrainte d'un amortissement prématuré et I'obsolescence des machines est féroce
malgré la contrepartie, qu'on ne peut nier, de permettre |'abaissement du co(t de revient, la possibilité de
mise & la disposition d'un plus grand nombre d'’humains des produits du travail et de permettre plus
rapidement la percée d'inventions nouvelles et de progrés techniques. Les questions de répartition et de
rémunération du travail, c'est-adire du développement des moyens d'achat, ont un lien indissoluble avec
I'écoulement des produits utiles, ce qui est souvent perdu de vue par ceux qui dirigent. Quel gaspillage
d'efforts et de travail humain !



Si la division du travail a permis la fabrication en série et une remarquable expansion des possibilités
humaines, 'Homme moderne paie cet avantage par son enchainante dépendance avec I'ensemble dont il
fait partie. Chacun n'est plus un tout mais une partie d'un tout dont dépendent sa vie et sa survie, un
insignifiant rouage mais microcosme toutefois indispensable. C'est dans la conscience de cette
indispensable utilité que peut naitre la notion de devoir professionnel, ma satisfaction du moi, la source
de toute morale - Pygmées infiniment petits dans un Univers qui leur échappe souvent du fait que la
grande masse des humains ceuvre sans but défini et donc sans espérance s'ils n'ont pas su saisir cette
solidarité avec le tout : c'est le sort du plus grand nombre.

La formule "métro, boulot, dodo" caractérise sinistrement la vie abrutissante des travailleurs de la
société moderne. lls ne travaillent de plus en plus qu'anonymement pour un énorme de vie moyen dont
ils ne saisissent pas la raison, dans une société aux inégalités effarantes, ou les gagnants sont peu
nombreux et toujours les mémes et eux sont la foule et les perdants.

A cette vie parcellaire, l'individu participe matériellement peut-étre mais il lui reste un vide, un désir
insatisfait de cohérence : I'anéantissement de son ame. Il essaie en vain de la retrouver dans un faux
nirvana fait de bruit, d'alcool, de tabac, de drogues ou d'érotisme ; celui-ci est une caricature de ce que
sont les vraies aspirations du corps et de I'esprit, qui ont été trop longtemps vilipendées et hypocritement
refoulées. Elles ont cependant retrouvé droit de cité en ces derniéres années et débordent a plein flots
comme le fleuve qui inonde les plaines et rompt les barrages pour les aller féconder, assurant la beauté
des paysages, la fertilité des terrains, le bonheur et la sécurité des riverains.

J'ajouterai, a la critique de la Société écrasante dans laquelle nous vivons et risquons de périr si nous
ne réagissons pas, la dénonciation du danger de la paresse physique qu'impose un certain conformisme
fait de "confort" mal congu ;cette paresse qu'impose la voiture, utilisée sans discernement, fait qu'on ne
respire plus, qu'on ne marche plus, qu'on a froid parce qu'on ne produit plus ses calories, qu'on perd son
adaptabilité aux intempéries, qu'on devient de ce fait vulnérable. L'isothermie automatiquement réalisée
amollit le corps et 'ame. Pour ma part, j'ai réagi énergiquement contre ce servage. Les courants d'air qui
stimulent la respiration, les longues marches malgré la douleur de mes blessures, les bains en eau
glacée sont, encore a mon age, ce qui me maintient une santé vigoureuse. C'est, je le crois, ce qui a
maintenu mes possibilités d'activité, la préservation de mes aspirations vers un idéal et une vie meilleure
pour nos successeurs. Et ainsi, malgré les vues lucides que je puis avoir sur les tares de notre
civilisation, ma foi dans une réaction salutaire permettant la marche au Progrés reste intacte. Et bien
oui, cent fois oui, il est possible de réagir contre I'étouffement de cette ambiance. C'est ce que j'ai réussi
a faire pour ma part, favorisé, il faut bien le dire, par les circonstances et méme - chose étrange - par les
pires épreuves que j'ai eues a subir, qui toutes ont eu d'étranges et imprévisibles contreparties.

Oui ! On peut conduire sa vie, mais a condition de ne pas rechercher I'impossible et de tenir compte
du réel. Mais pour cela il faut le vouloir fortement. Il faut savoir ce que I'on veut, en évaluant la possibilité
de ses objectifs, vouloir ce que I'on a décidé, concentrer ses efforts, réaliser par étapes, faire des choix
et agir. Il faut se rendre compte que I'on n'a rien pour rien dans la vie. Il faut savoir profiter des chances
qui se présentent, étre prét a payer le prix de ses succes, savoir perdre avec le sourire le cas échéant.
Les échecs sont souvent plus enrichissants que les succés faciles, si on en tire la legcon.



MA VIE VOLONTAIRE

Je suis né dans une famille étrangere car mon pére était grec de Crete et ma mére anglaise, famille
affectueuse mais ou I'éducation était ferme et sévere. Celle-ci fut essentiellement franco-anglaise,
francaise par le Lycée, anglaise a la maison dans la premiére enfance. J'eus ainsi I'énorme avantage du
bilinguisme, mais eus toujours a faire effort pour ne pas mélanger les deux langues. Plus tard, j'eus
I'occasion d'apprendre d'autres langues, mais dans les pays méme.

J'avais pensé faire ma médecine, comme mon pére, mais une bonne classe de Math' Elém' m'orienta
vers I'Ecole Polytechnique, que je préparai a Janson-de-Sailly. I me manquait d'avoir fait de I'Allemand.
Je comblai ce défaut par un séjour de huit semaines a Breme et fis I'effort nécessaire pour obtenir une
note trés convenable au concours.

Avec un peu d'italien acquis assez jeune chez ma grand'mére, I'espagnol et le portugais acquis au
Mexique et au Brésil plus tard en m'installant dans des familles autochtones, je me fis un bon arsenal
sémantique, digne de la Tour de Babel. Je fis sanctionner ce polyglottisme plus tard par une licence és-
lettres vers les quarante ans. Je fus éléve du Lycée Janson de Sailly pendant dix ans. J'y fis mon bac de
math' élém., mais je voulus faire en méme temps le bac de philo'. Je le préparai seul et je I'eus, a seize
ans et demi. A vingt ans, je fus recu convenablement a I'X en 1913, aprés avoir été trés prés de la porte
en 1912. Cet échec, di a ce que je m'étais découragé pour les dernieres épreuves écrites (qui n'étaient
corrigées que pour les admissibles). Or, je fus admissible, les compositions faites négligemment ne me
donneront pas des notes suffisantes, malgré de trés bonnes notes d'oral, pour me donner le dignus
entrare cette année-h

Bonne lecon : pour ne jamais lacher prise, lecon de ténacité dont je profitai pour le reste de ma vie.
Lecon de sérénité aussi, car mon succés de I'année suivante arrangera les choses et méme au-dela

Ma premiere année d'X ne fut pas tres brillante. Elle fut surtout une année de défoulement. Je sortis
premier ¢ ma promotion... mais par le mur, ce qui me valut quinze jours d'arréts. Elle se termina le
2 ao(t 1914. Incorporé alors comme 2™Me c.c. dans un régiment d‘artillerie, une hernie, pour laquelle je
refusai une évacuation, un stage d'instruction et un petit incident de santé dont je n'indiquerai pas ici
l'origine, firent que je ne rejoignis le front qu'a la fin de 1914. Je ne dirai pas que j'y fus prudent (jeunesse,
inconscience du danger, confiance dans l'avenir). En mai 1915, je fus criblé d'éclats d'obus et restai
infirme avec, en particulier, un genou ankylosé.

Malgré cela, et renongant a mon congé de convalescence, je réussis a repartir au combat en second
dans une batterie lourde dont j'eus bientét le commandement.

Un an apres, je fus décoré de la Légion d'Honneur. Je fus appelé, un peu malgré moi, au G.Q.G. ou,
affecté a un service de personnel, j'eus l'occasion de connaitre bien des petits cotés de nos grands
chefs, notamment au moment des événements de 1917. Je pus ensuite revenir faire ma deuxiéme année
d'études a I'Ecole Polytechnique. Je choisis & la sortie le Service des Poudres (renongant aux
Manufactures de I'Etat et aux PTT pour obliger des camarades classés aprés moi).

Mais la vie de poudrerie me parut un peu terne aprés les responsabilités que j'avais eu a assumer trés
jeune dans l'artillerie, et je demandai a partir en mission, n'importe ou, et cela pour bien des raisons. Je
voulais pouvoir étre libre, jeter ma gourme en liberté, faire mes gaffes premiéres au loin.

Jai pensé que dans le royaume des aveugles les borgnes sont rois, et que dans les pays sous-
développés ma faible expérience et mes connaissances rudimentaires pouvaient étre suffisantes pour me
lancer dans la vie. Imprudence certainement, mais aussi inconscience de jeunesse et audace car
j'engageais ainsi, non seulement ma réputation personnelle, mais aussi celle de toute ma profession et
méme celle de la France en partant ainsi au Brésil, loin des sources de renseignements. Inconscience



aussi de mes chefs en me confiant cette mission, mais qui eut pour effet de les débarrasser pour le
moment de quelgu'un de remuant et parfois insupportable, je le reconnais.

Je ne m'en tirai pas trop mal. Je mis beaucoup de temps pour amorcer la réalisation d'un programme
trés vaste, dont je ne vis pas I'achévement, car j'en dus laisser la poursuite a mes collaborateurs.

Ce fut une promotion qui provoqua mon départ par ce que les Anglais appellent "a kick to the top" du
fait que mon grade venait excéder ma fonction, ce qui me permit de rentrer en France ; mais ce fut aussi
pour prendre ma retraite anticipée (pour blessures) du Service des Poudres, ou j'avais été accueilli sans
logement malgré I'attente imminente de mon quatrieme enfant.

Le travail que j'avais accompli au Brésil fut reconnu bien des années aprés par une Cravate de
Commandeur de la Croix du Sud. Et cela ne me fit pas regretter les paroles un peu dures, dites avec le
sourire, que j'avais cru bon de prononcer au vin d'’honneur que me fut offert par la Mission Militaire
Francaise au moment de mon départ.

Je passai un Doctorat en Philosophie a la Faculté libre de Rio.

Je résolus donc de "pantoufler”. Aprés cinquante-deux visites a des amis d'amis, je me fis confier une
tdche passionnante mais difficile : la réorganisation d'une grande firme au Mexique, pays encore
politiquement trés troublé. C'était une filiale de la "Banque des Paris et des Coups Bas", comme je
disais plaisamment.

Ces banquiers voulaient savoir un peu a qui ils avaient a faire, et me représentérent les difficultés, les
dangers ce I'entreprise. Je les médusai en leur disant : "Les difficultés sont faites pour arréter les faibles
mais pour stimuler les forts". Je partis seul, sans ma famille, comme sous-directeur, a I'essai pour six
mois. je rencontrai labas des oppositions unanimes : conseil d'administration, syndicats, vieux cadres...

Mais une fois mon contrat confirmé, ma famille m'ayant rejoint, il me fut possible d'opérer le
redressement de l'affaire. Je fis une nouvelle organisation, opérai quelques licenciements ou mises a la
retraite de cadres irréductibles, appris I'espagnol, entrainai le personnel, dont j'avais acquis la confiance.
Ce fut a tel point que mon Conseil ne pouvait rien faire sans passer par moi et que le personnel, lorsque
je démissionnai aprés un deuil cruel, me déclara vouloir prendre l'usine de force pour que je reste a leur
téte, soupgonnant tous les efforts que je faisais pour leur éviter les dangers d'un licenciement massif.
Pendant les gréves avec occupation, le piquet de gréve me laissait pénétrer dans l'usine, sur ma simple
promesse de n'y faire aucun acte de gestion. Le soir, les grévistes voulaient me mettre presque de force
un manteau sur le dos pour que je ne prenne pas froid. On était loin du temps ou on m'avait envoyé une

lettre de menaces de mort (que javais dailleurs affichée a la porte de lusine, avec mes
remerciements...).

En passant, je rappellerai que j'ai été trahi par la banque et aussi par un camarade, homme d‘ailleurs
de grande valeur, aux talents multiples, qui se montra faux frére, cynique, amoral et peu scrupuleux. Je
sus plus tard que la banque avait reconnu ce qu'elle avait perdu en le mettant a ma place.

Revenu en France, je pris contact avec limportant groupe chimique Imperial Chemical Industries!
Ltd., qui avait concentré la plus grande partie des industries britanniques et qu'un parent d'un de mes
beaux-freres m'avait fait connaitre avant mon départ au Mexique. Mon bilinguisme et mon titre de
Poudrier me firent immédiatement embaucher comme ingénieur-conseil pour le bureau parisien du
groupe. J'en devins peu apres le directeur et le fus jusqu'en 1936.

1 ¢l ; actuellement, si le sigle est resté identique, il signifie International Chemical Industries.



Pas trop occupé, libre de mon temps et de mes mouvements, j'eus cette possibilité si rare de pouvoir
me méler de beaucoup de choses trés éloignées de ma carriére professionnelle et méme de nature a
nuire a son déroulement classique et a mon intérét matériel.

Je fis a I'Institut Britannique des conférences en francais pour les Anglais, et en anglais pour les
Francgais, sur des sujets économiques et culturels. Je fis une licence és-lettres de langues vivantes avec
I'anglais comme dominante et fus diplémé par I'Université de Strasbourg. Je l'avais fait dans le but d'avoir
la chaire d'Anglais a I'Ecole Polytechnique, que je manquai de justesse a cause de l'opposition de
certains membres du Conseil de Perfectionnement, qui craignaient qu'un esprit indépendant comme le
mien ne vienne corrompre la jeunesse, me mettant en somme dans le méme sac que Socrate... ce qui
n'était pas déshonorant.

Je fis un voyage solitaire pour études en Union Soviétique. Je fis aussi une campagne électorale
radical-socialiste, avec un programme aménagé assez avance, en Seine-et-Oise. Je ne voulus accepter
aucun concours pesant sur mon indépendance, ni faire aucune agression contre mes adversaires. J'eus
un beau succés d'estime avec une campagne limitée au sentiment et a des exposés économiques,
notamment contre le Veau d'Or, référence de la valeur. J'obtins de beaux succés, mais peu de voix...

Mon élection fut aussi torpillée par un ancien député de mon parti, que ma candidature génait. Le
hasard me fournit une curieuse vengeance posthume, car un de mes fils épousa une de ses petites
filles, et... nous elmes des descendants communs. Autre bizarrerie du sort, le président du comité de
soutien de mon principal adversaire était un chirurgien, beau-frere d'une de mes sceurs. Il disait a ses
patients : "Si votre conscience vous interdit de voter pour mon candidat, votez pour ce Nicolétis qui est,
en fait, le moins salaud des candidats de gauche... un moindre mal". En somme, avec des voix que je
n‘aurais pas di avoir et sans celles qui auraient di m'échoir, je ne fus pas élu. Je rends hommage au
corps électoral qui, dans sa sagesse, m'a écarté ; ce fut sans doute heureux : si j'avais été au second
tour, j'aurais péri par la fatigue, et puis... si j'avais été élu, je ne serais sans doute pas la pour raconter
I'histoire, car j'aurais sans doute terminé ma glorieuse carriére dans un four crématoire en 1940, pendant
I'occupation.

Ma carriere professionnelle a été trés variée, mais doit se résumer, somme toute, par le vocable
d'ingénieur-conseil, d'autant plus que, si les conseillers ne sont pas les payeurs, ils n'en sont pas moins
payés... et pas mal, je le reconnais.

Cette carriére fut exercée tantét comme fonctionnaire, tantdét dans le cadre industriel comme
directeur ou administrateur de sociétés, tantét dans le cadre libéral, comme conseil parfois de
gouvernements. Mais je dois dire que, quel que soit le cadre, j'ai toujours ménagé mon temps et gardé
ma liberté d'action, quelquefois non sans désinvolture. Je me rends compte que l'on eut pour moi grande
tolérance, tant a cause de mes blessures que de mes services de guerre. Poussé par une sorte de
démon intérieur, je vécus un peu sans autre ressort que celui de ma convenance ou de ce que je
considérais comme mon devoir. Et je me suis démené... souvent d'ailleurs contrairement a mon intérét
immédiat.

Je n'ai jamais hésité a prendre des risques - et je m'en excuse auprés de ma famille a qui j'ai fait courir
des risques avec moi... et a affronter gratuitement des dangers que tout, par ailleurs, aurait di me faire
éviter. J'ai toujours été persuadé que je passerai au travers, et des dangers, et des difficultés... et apres
tout... qui ose, gagne. Je suis revenu du Front volontairement, bien qu'inapte et mutilé a la jambe. J'ai pris
de gros risques professionnels et physiques en partant au Mexique... en intervenant en Espagne ou en
Chine. J'ai lutté de 1930 a 1939, farouchement, contre la montée du fascisme intérieur et extérieur.

En Espagne comme en Chine, dans ces guerres civiles et étrangeres, je me lancai dans le combat a
mon compte, de méme dans la deuxieme guerre mondiale et la Résistance. Comme je l'ai expliqué a



M. Lebrun, Président de la République, 'Espagne en était le prélude. Tombé malade en 1938, a la suite
de surmenage et ayant vu mon poste important dans l'industrie anglaise supprimé (...), j'acceptai une
mission lointaine du Ministre des Colonies pour I'Indochine, ou je rencontrai une opposition farouche de
la part des autorités coloniales et des intéréts métropolitains investis dans cette colonie... J'élargis a ses
expansions industrielles et internationales la mission dont le caractére militaire était difficilement
justifiable. Je me rendis en Chine en rupture de ban. Je transformai ma mission en une tentative de
coopération franco-chinoise dans la guerre sino-japonaise, que le déclenchement de la guerre de 1939
rendit irréalisable (Georges Mandel me recut sans aménité).

Toute cette action politique m'amena de nombreuses et gécieuses amitiés, et aussi des inimitiés
d'autant plus dangereuses qu'elles étaient plus insidieuses et n'osaient pas se montrer. J'ai en effet pu
sentir, pendant toute ma carriére, une sorte de main noire qui me suivait pour contrecarrer mes
entreprises et me nuire.

Jai pu faire face a toutes ces manceuvres attentatoires a ma liberté, a mon activité professionnelle et
méme a ma vie... et & mon honneur, et je m'en suis tiré a chaque fois, ou a peu pres.

J'ai eu des aventures incroyables sur lesquelles je ne puis m'étendre ici, mais je vous prie de croire
qu'elles furent nombreuses et souvent pittoresques.

Entre les deux guerres, je fus le concepteur et le gérant de la revue d'X-C.R.IS.E. (Centre
Polytechnicien d'Etudes Economiques). J'ai voulu, de fagon désintéressée, faire étudier objectivement ce
qui se passait dans cet immense craquement social qui avait débuté avec la guerre de '14 et avait en '29-
30 amené une crise économique a laquelle les augures de I'époque ne comprenaient rien. J'entrepris, a
mes fisques et périls, un voyage en U.R.S.S. en '34, visitai Odessa, Kiev, Karkow, Moscou, Léningrad,
jai nagé au-dessus du barrage du Dniepr, découvert au musée d'Odessa le vrai caractere de la
Commune de Paris en 1870, etc.

Au cours de ce voyage, j'ai méme assisté, déguisé en cuisinier, a un diner donné par 'Armée Rouge a
I'’Armée Turque, avec tout ce que cela comportait de fraternisation alcoolifére.

Dans la guerre d'Espagne, je fus en subsistance a l'escadrille d’André Malraux. Je fus trouver le
Président Lebrun pour lui expliquer les dangers de l'arrét des fournitures de pyrites pour la France en cas
de victoire de Franco. Pendant ce temps, en Espagne, sur place, j'aidai a la création du Secrétariat a
I'Armement et fis commencer certaines fabrications d'explosifs. A Paris, je montai une fabrique
d'appareils d'optique pour I'Espagne... je fus aussi armateur panaméen (mon bateau fut coulé a Malte en
novembre 1936).

Je cite, pour mémoire, deux chutes d'avion dans la méme journée.

Mon action fut double, politique en France, technique en Espagne. Il importe de ne pas mélanger ces
deux activités, qui auraient pu se nuire l'une a l'autre. L'intervention de I'Allemagne faisait de cette guerre
civile une phase importante de l'agression qui devait suivre en '39. Il y eut un complet encerclement
préalable de notre pays dans tous les domaines.

Je rapproche cette visite dans son bureau au Président de la République Lebrun avec la Revue sur la
place de la Concorde que je commandai devant le Général de Gaulle. Je dus affronter celui-ci plus tard,
ainsi que le Général Catroux, sur les bancs du Conseil d'Etat pour défendre mon honneur dans un
procés que je gagnai. Je l'appelais plaisamment le Procés de IElectrobus (ces véhicules ayant deux
gaules et quatre roues furent supprimés, et pour cause, par les nazis). Ce procés m'amena a la Dignité
de Grand-Officier de la Légion d'Honneur.

Au cours de la Drole de Guerre, pendant laquelle javais été mis en affectation spéciale (en réalité
parce que j'avais été dénoncé - je me demande pourquoi - comme un danger public), jeus a affronter le



Ministre de I'Armement, qui avait voulu m'interner administrativement sur calomnie de mes adversaires
politiques.

Apres avoir participé a la Résistance, ce qui me valut en passant quelques jours de prison, j'acceptai
d'un ami un job technico-commercial qui me fit visiter, pour vendre des machines a bois et des machines
automatiques, la Pologne, la Tchécoslovaquie, etc. et a nouveau le Brésil. Ma derniére mission fut,
en 1958, au Mexique, mission de lassistance technique de I'O.N.U., investigations industrielles a
entreprendre dans le cadre dela Commission du Plan et dela Banque du Mexique (émission).

En 1950, j'eus un nouveau coup dur par choc entre camionnette et solex sur lequel je circulais. Ce fut
"le pot de fer contre le pot de chair", et la chair est faible et les os friables méme a mon age. La
consolidation dura deux ans, mais je remontai en solex avec mon platre et fis méme ainsi un voyage en
avion... a Prague, pour ma société... couché sur les sacs postaux. Hélas, on m'en tint bien peu compte,
car I'affaire avait, pendant ma convalescence, été en liquidation et les froids banquiers zurichois qui la

reprirent me firent perdre cyniqguement la plus grande partie de ma créance.

A la demande du Gouvernement polonais, par lintermédiaire de I'UNITEC, ce fut & moi qu'il fut donné
de recruter et de conduire une mission d'ingénieurs frangais pour visiter le pays, constater la résurrection
industrielle et renouer les relations économiques franco-polonaises. Le résultat fut positif: achat de
charbon polonais par la France, contre matériel de mines pour augmenter la production. Je fis aussi des
conférences a I'Université de Torun et & Varsovie.

Je rappelle aussi qu'en Tchécoslovaquie, je fus un pionnier avec I'organisation d'un stand de machines
en marche, a la Foire de Prague, et la suite fut I'équipement des grandes scieries des Monts de Bohéme
avec du matériel francais.



Vous voyez que marcheur, nageur, montagnard (je montai a 5000 métres a 68 ans au Kilimandjaro),
j'ai pu, malgré ma jambe raide, maintenir, grace aux courants d'air et aux bains glacés, une excellente
santé jusqu'a un age avancé, et méme avoir la joie d'avoir un demier fils a I'age de 77 ans. J'ai mené une
lutte incessante et volontaire contre l'adversité et aussi pour les causes auxquelles je me suis donné.

Ma vie a été aventureuse et a uni souvent des choses incompatibles (en apparence). Elle a comporté
une campagne électorale trés a gauche alors que je représentais a Paris un des plus grands trusts du
monde, et je le fis publiguement, allant jusqu'a mener une manifestation de 450000 personnes sur les
Champs-Elysées...

Il'y eut aussi la fondation d'X-Crise, celle de la F.O.R.R. (Fédération Nationale des Officiers de
Réserve Républicains).

J'ai connu I'hdpital, la prison, les années de Taupe, les blessures, des sports. J'ai tout vu, méme mon

affaire en falillite par erreur a la suite de notre fuite d'Avignon devant l'occupant. Jai fait face a un
interrogatoire de la Gestapo, déménagé dans un wagon de (???).

Somme toute, si je regarde I'ensemble de ma carriére, celle-ci a été fort agitée et bien éloignée de
tout ce que pouvait faire normalement prévoir le milieu dont j'étais issu et la formation que j'avais regue.
Elle me fait parfois penser a la course solitaire et aventureuse du bateau d'Alain Gerbault, qui fut mon
condisciple au Lycée Janson de Sailly. J'ai navigué sur une mer démontée, profitant des vagues, des
courants et des vents. J'ai essuyé des tempétes, navigué a l'estime, mais dirigé ma route (plus ou moins
a ma fantaisie) malgré les récifs et les aléas. Dans une grande mesure, j'ai réussi a mener ma barque
comme, en fin de compte, je le désirais. Je |'ai menée jusqu'a ces 87 ans (que j'ai au moment de cette
rédaction dactylographiée). J'espére la mener jusqu'au bout, poussé par une sorte de démon intérieur qui
a orienté ma boussole jusqu'ici.

Comme conclusion, je voudrais faire quelques remarques plus générales que m'ont suggérées toutes
mes expériences.

Certes, parmi elles, vous retrouverez un certain nombre de lieux communs. |l serait étonnant de n'en
point retrouver de justes mais il y en a beaucoup que jai résolu fermement d'abandonner.

On me demande aussi quels sont les conseils que je donnerais a des plus jeunes pour conduire leur
course ou leur attitude devant la vie. Quelque hasardeuse que soit pareille entreprise, je leur dirais ceci :

Oui ! Il est possible de conduire votre vie.

Laissez-vous aller a votre fantaisie, a vos désirs, a vos enthousiasmes. Ne freinez pas vos indignations.

lls sont des propergols.

On ne fait bien que ce qui vous intéresse. Rien ne se fait sans passion.

Agissez tout de méme avec mesure, mais toujours avec désintéressement.

Visez haut, mais pas plus haut que vos capacités.

Lorsque vous vous serez fixé un objectif, rassemblez vos forces. Tendez votre volonté pour faire le

nécessaire pour réaliser vos buts.

Activez votre vie.

Tenez compte, sans vous en désespérer, de vos échecs, en vous disant qu'ils peuvent étre plus

fructueux que les réussites faciles, a condition d'en tirer la lecon mais sans laisser entamer votre

sérénité.

Tenez bon, cramponnez-vous.

En toutes choses, remontez toujours aux causes. Ne vous contentez pas de constater des effets ou

de vous fier a des apparences. Tirez-en des legons, des généralisations fécondes en vue des actions

futures.

Remettez toujours tout en question et en réexamen... ab ovo.



Agissez, agissez toujours sans angoisses préalables.

N'ayez peur... de rien ni de personne.

Ayez une foi ardente dans le succes de vos entreprises. Il faut espérer pour entreprendre et
persévérer pour réussir. Faites le nécessaire pour cela avec une inlassable ténacité.

Qui ose gagne. (Who dares wins, ou encore : Quem nédo chora nab mama.)

Ne cherchez aussi le succés que celui de l'ceuvre que vous entreprenez, en sachant effacer votre
personnalité éphémeére. Réjouissez-vous de leur réussite, méme si ce sont d'autres qui doivent les
réaliser ou en tirer profit...

Montrez du caractére (a ne pas confondre avec le mauvais caractére, qui est un signe de faiblesse
vis-avis de soi-méme). Ne tolérez aucune déviation, suivez la ligne droite ; la loyauté et 'honnéteté sont
la meilleure des politigues. Evitez dapprouver, méme inconsciemment, des actes que vous
désapprouvez, ou par lacheté, ou par faiblesse, ou par paresse, ou par respect humain. N'en prenez pas
la responsabilité, méme par votre silence ; parlez haut et clair : contestez et résistez. Faites-le sous
forme courtoise, mais fermement (on va d'autant plus loin sur le fond qu'on a été plus mesuré dans la
forme).

Combattez les survivances. Révisez les axiomes, les dogmes, les préceptes irraisonnés, les
routines, les habitudes qui paralysent et asservissent, les automatismes qui peuvent devenir en
opposition avec la réalité.

Surveillez le bien-fondé - pour les détruire au besoin - des survivances injustifiées ; il y en a beaucoup
parmi ce que l'on appelle les traditions. Cependant, il y a bien des traditions respectables, a garder
soigneusement car elles expriment le produit de I'expérience et la sagesse des Nations, des siécles et
de I'Humanité, ou conservent de précieux souvenirs.

Tenez compte du réel, sans négliger d'en faire le tri pour séparer le bien et le mal, le grain de livraie.

Ne laissez pas passer les occasions ; "la fortune ne passe qu'une fois et vite, il faut la saisir aux
cheveux" sans confondre vitesse avec précipitation, ni intelligence avec... un ordinateur.

Profitez des occasions favorables et provoquez-les au besoin. Si vous étes dans une hiérarchie,
faites-vous donner les ordres que vous désirez recevoir pour réaliser vos projets ; ne les dévoilez que
progressivement, par étapes et seulement lorsque vous avez atteint le point d'irréversibilité vous
permettant de passer a I'étape suivante.

Ne vous attachez pas a des futilités, que ks arbres pour vous ne cachent pas la forét. Ne vous
acharnez pas sur des impossibilités, évitez d'agir par impulsions irraisonnées ou d'étre freiné par des
angoisses sans fondement.

Ne vous laissez pas démonter par les coups du sort. Il y en a de terribles, il faut réagir. Les obstacles
sont faits pour arréter les faibles mais pour stimuler les forts. Montrez-vous parmi ceux-ci par votre
sérénité. Ne vous laissez pas griser par les honneurs. Laissez aux autres le soin de vous en féliciter.
Ces marques extérieures vous donnent de ce fait considération et créent a vos adversaires des difficultés
pour vous attaquer. Acceptez-les, car elles vous servent ainsi de bouclier dans la vie, mais vous-mémes
n'en soyez pas dupes et ainsi, a cause de ces brevets dénommés "hochets", restez froids (keep cool) et
a cause d'eux ne vous prenez pas pour plus que vous n'étes.

Méfiez-vous de la bouche menteuse des flatteurs. Gardez votre indépendance d'esprit ; il vous la faut
pour penser. Décidez et agissez, mais en sachant bien qu'on ne peut avoir dindépendance réelle qu'en
tenant compte de celle des autres. N'oubliez pas que I'on ne peut aspirer & commander aux autres que Si
I'on est d'abord maitre de soi (C'est le secret de la supériorité des anglo-saxons et de celle des juifs qui,
par une ferme éducation, se sont rendus maitres de leurs nerfs).
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La définition de la Liberté donnée habituellement (d'un droit d'user dans les limites du droit des
autres) est tout a fait insuffisante.

La liberté, non théorique mais déontologique dans I'étre réel solidaire de son environnement, donne un
droit qui ne peut se retrouver que dans une organisation (loi ou régles) qui comporte et donne une
possibilité d'action. Dans une société idéale, la liberté serait assurée par la Loi, supposée juste €
parfaite. En tout cas, elle ne pourrait s'épanouir que dans une certaine structuration sociale, vers laquelle
prétend toute société moderne dans son évolution.

Ceci fait qu'il faut toujours que l'individu s'efface, au besoin en cherchant avant tout, dans toute action,
le succes de l'ceuvre entreprise par une équipe dont il fait partie intégrante et inséparable.

En toute chose, combien est juste le choix de Salomon, non pas celui dont on parle si souvent du
choix déchirant entre les deux méres se disputant un enfant, mais celui entre la richesse et la sagesse.
Salomon choisit la sagesse, et la richesse lui vint par surcroit.

Il faut bien le reconnaitre, il n'y a pas de vrai plaisir ni de vraie joie qui ne soient partagés. L'amour
méme en est l'image...

Il est temps d'en finir, restons sur ces quelques méditations.

Ai-je bien mené cette vie volontaire ?

Ai-je eu globalement raison de la conduire ainsi a travers les paradoxes, les orages, les aventures ?
Ai-je suivi mes principes, ou les ai-je déduits de la pratique de la vie ?

C'est aux autres de le dire, et particulierement a vous, mes auditeurs.

Tout ce que je peux vous dire, c'est le message du Général Jesus Aguirre, devant le peloton des
Mexicains qui devait I'abattre : "J'ai cru combattre pour une bonne cause, jai cru bien faire. Voyez ou
cela m'a mené. Eh bien, ne faites pas comme moi."

La vie est singuliére et individuelle, c'est pourquoi j'en dirai autant !

N.B. : Paradoxes de ma vie

Issu d'un milieu de trés haute bourgeoisie, jai fait de la politique de gauche (la guerre de '14, le
protestantisme et la franc-maconnerie ont infléchi ma pensée).

Pacifiste et sensible, ma vie m'a valu de faire la guerre, des guerres et des armements...J'ai fabriqué
du tabac mais je suis anti-tabagiste. Gravement multilé, j'ai été obstinément sportif.

Représentant d'un trés grand trust, j'ai joué ma carriére sur la démocratie économique populaire,
publiguement jusqu'a intervenir en Espagne ou mener une manifestation populaire considérable sur les
Champs-Elysées.

Jai réagi contre le faux confort de la ville, brisant mes habitudes pendant les vacances... J'ai pris des
risques énormes et sans couverture d'assurance, comme mon retour volontaire au Front, mon
intervention en Espagne ou en Chine malgré mes responsabilités de famille (ai-je eu raison ?) ou au
Mexique, ou tout m'était inconnu.

Et je pourrais encore en citer, des ces paradoxes...
Tout étre en représente un assemblage singulier toujours... C'est ce qui caractérise l'individu qui est au
milieu de son environnement, particulier, original, inconfondable.
J.N.
1.1.1980
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